밥 ․ 11－그 손에 못 박혀버렸다

밥 ․ 11
  －그 손에 못 박혀버렸다

                                      차옥혜 

사람들이 웅성거리고 차가 오가는
좁은 시장 길가에 비닐을 깔고
파, 부추, 풋고추, 돌미나리, 상추를 팔던
할머니가
싸온 찬 점심을 무릎에 올려놓고
흙물 풀물 든 두 손을 모아
기도하고 있다.

목숨을 놓을 때까지
기도하지 않을 수 없는 손
찬 점심을 감사하는
저승꽃 핀 여윈 손
눈물이 핑 도는 손
꽃 손
무릎 끓고 절하고 싶은 손 

나는
그 손에
못 박혀버렸다. 

                                    <시문학, 2002년 2월호>