차옥혜 시인의 블로그

불탄 집에 소 떼 돌아오다

                                                                         차옥혜

집 뒷산에 불이 났으니
빨리 마을회관으로 피하라는
이장의 전화 자다가 받고
허둥지둥 집 나서던 노부부가
외양간 문 열어주며 소들에게

“어서 나가 여기 있으면 죽어.”

외치니 소들이 우르르 어둠 속으로 사라지다

아침에 집에 돌아온 노부부는
주택, 살림살이, 농기구, 외양간 몽땅 숯덩이가 된 집터에
어미 소 열네 마리와 송아지 여섯 마리
불에 그을린 소도 있지만
한 마리도 빠짐없이 스무 마리 소가
고스란히 돌아와 있는 모습 보며 눈물 펑펑 쏟다

공포에 집 나간 소들은
처음 보는 불난 세상 어떻게 피해 모두 살아왔을까?
뛰며 각자도생하지 않고 어떻게 함께 불길을 헤치며
노부부와 외양간 그리며 돌아왔을까?

자기들만의 말과 몸짓으로
그들만의 믿음 신뢰 지혜 사랑으로
서로서로 격려하고 부축하며 응원하며
불타는 산길을 헤쳐 돌아온 소들!
우러르고 우러른다

                                                (한국시학, 2022년 여름호)

해의 집은 어디에

                                                       차옥혜

산골에 사는 언니는
산이라 하고
바닷가에 사는 오빠는
바다라 한다
만경평야에 사는 이모는
지평선이라 한다

탄광 막장에서 일하는 동생은
잠긴 방 안에 두고 온
엄마 없는 어린 두 딸이
시도 때도 없이 아빠를 부르는
자신의 가슴속이라 한다

인력시장 떠돌다
반신불수 된 조카는
가도 가도 세상은 어둠뿐
해의 집은 어디에도 없다고 한다

                                                      (생명과문학 2024년 여름호)

짓밟히지 않는 세상은 어디에

                                                                     차옥혜

짓밟히지 않으려
혼비백산 뛰는 토끼
잽싸게 토끼를 짓밟는 호랑이

미사일로 순간 한 도시 한 나라 박살
무너진 건물 더미에 묻혀버린 사람들
물, 전기, 빵, 집, 가족 사라져
폐허 더미에 울고 있는
피투성이 어린이들

짓밟히지 않으리 짓밟히지 않으리
아무리 몸부림치며 하얀 깃발 흔들어도
끈질기게 막무가내로 순간
깨뜨리고 부수며 짓밟고 짓이기는
눈물 없는 아수라장 전쟁터

인간 목소리 죽은
처절한 싸움투성이 세상

                                                (문학공간, 2024년 4월호)